2008. 일본 지유가오카 빨래를 널어. 살짝 비릿한 냄새가 나는 듯한 장농속 옷들을 몇개 꺼내, 볕 좋은 베란다에 널어놓고- 햇볕에 익어가는 몇장의 셔츠로 기분좋아지는 날. 이런 날들이... 나에겐 얼마나 남아있는걸까.
